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MIEOSC IN CIVITATE MORTIS

Cywilizacj¢ $mierci mozna ujmo-
waé z zewnatrz, jak czyni to w swym
nauczaniu Jan Pawetl II, badZ ogladac
od wewnatrz, podazajac Sciezkami
ciemnymi i niejednokrotnie wiodacymi
ku zatraceniu, jak czyni to wielu ludzi
sztuki, w tym przypadku - literatury.
Mroczna cywilizacja negujgca $wietosé
zycia, redukujaca czlowieczenstwo do
wigzki percepcji, ktéora mozna dowol-
nie manipulowaé, oraz instynktownych
potrzeb, ktére domagaja si¢ coraz moc-
niejszych bodZcéw zaspokajajacych —
dopracowata si¢ afirmacji medidw,
kampanii reklamowych, wiasnego prze-
myshu, a nawet partii politycznych z ca-
tym niezbednym ideologicznym zaple-
czem.

Jednym z prowadzacych prywatna
wojne z cywilizacjg $mierci byl Philip
K. Dick (1928-1982), amerykariski pi-
sarz, postugujacy si¢ wzorcami fanta-
styczno-naukowymi w opisie realnego
Swiata. W napisanej ponad dwadzie$cia
lat temu (w roku 1977) powiesci A Scan-
ner Darkly' jego teza dotyczaca przy-
szlosci konsumpcyjnego modelu spote-
czenstwa jest jednoznaczna 1 druzgoca-

! Przez ciemne zwierciadlo, przekl. T.
Jablonski, Poznafi 1996, ss. 284, Wydawnic-

two ,,Rebis”.

ca: punktem dojscia muszg sie staé ogél-
nie dostepne narkotyki?,

Swoja wizj¢ Swiata pisarz oparl na
obserwacjach amerykarnskiego spote-
czenistwa lat szesédziesigtych oraz na
wlasnych doswiadczeniach: sam mie-
wal stycznos¢ z narkotykami, a za jego
zycia z powodu narkotykow wielu ludzi

e T

% Dla niektérych z nas przyjecie, Ze nar-
komania mialaby si¢ sta¢ stylem zycia XXI
wieku, moze si¢ wydaé tezg przesadzong, szo-
kujaca, a nawet obrazoburczg. Czg¢stokroé
trwamy w nieuzasadnionym przeswiadczeniu,
jakoby latwy dost¢p do narkotykOw nie obej-
mowat jeszcze Polski oraz jakoby nasze spofte-
czeristwo bylo na atak narkomanii uodpornio-
ne. Tymczasem ideologia towarzyszaca narko-
manii, reklamujgca stany wyzszej §wiadomo-
Sci, rado$¢ halucynacji (oraz np. slyszenia
barwnego), plemienng wi¢Zz (np. na techno
parties), wolny seks oraz pseudomistyczng
harmoni¢ z calym $§wiatem - staje si¢ coraz
powszechniejsza w mediach mlodziezowych
i we wspolczesnej kulturze (zwlaszcza w su-
bkulturze techno). Zaczynamy bagatelizowa¢
narkomani¢ 1 udost¢pnia¢ pole cywilizacji
$mierci. Dobitnym przykladem jest tu ubieglo-
roczny postkomunistyczny projekt ustawy
o legalnosci posiadania matych ilosci tak zwa-
nych mi¢kkich narkotykéw ,na wlasny uzy-
tek”.
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odeszlo na zawsze badZ zamienilo sie
w umystowych inwalidéw.

Smieré i kalectwo bliskich, ktére
odstonity Dickow1 istot¢ hedonistycz-
nej cywilizacji, stanowily, jak pisze
w postowiu, kar¢ za blagd popeiniony
,,W czasie zabawy”.

wJezeli w ogéle istnial jaki§ grzech,
to polegal on na tym, Ze c1 ludzie chcieh
caly czas dobrze si¢ bawi¢ [...] jestem
przekonany, ze kara byla za surowa”
(s. 284).

Tym wstrzgsajacym wyznaniom to-
warzyszy rownie wstrzasajgca opowiesc,
utrzymana w konwencji antyutopii filo-
zoficznej. Oto zdegradowanym spote-
czenstwem przyszlosci rzadza dwa nar-
kotyki: konsumpcjonizm oraz tak zwana
substancja A. Podzial instytucji spotecz-
nych przebiega réwnolegle do podzialu
na ,,normalnych” ludzi (zyjacych ,,jak3s$
praca” 1 zakupami na Kredyt w pilnowa-
nych przez straznik6w 1 otoczonych mu-
rem supermarketach) i1 narkomanéw
(trudniacych si¢ kradzieza, zdobywa-
niem narkotykéw lub pieni¢dzy na ich
kupno). Cze$¢ instytucji shuzy ,,nor-
malnym” ludziom, cz¢$§€ natomiast za-
jmuje si¢ $ciganiem handlarzy 1 inwigi-
lacjg narkomanéw. Na styku tych dwéch
warstw spolecznych dzialajg instytucje
opieki spotecznej, zaymujace si¢ rehabi-
litacja oséb uzaleznionych — poprzez
psychoterapi¢ 1 prace. Instytucje te sa
z jednej strony otoczone chwalbg tak
zwanej opinii publicznej, doceniajace;j
wartos¢ urzedowego rozwigzywania
probleméw, z drugiej strony sg podej-
rzewane przez policj¢ o dzialanie zgola
odmienne od deklarowanych celéw’.

3 Jezeli przyjrzeé sie dzi§ holenderskiemu
czy szwajcarskiemu modelowi spoleczenstwa,
wizja Dicka nie wydaje si¢ wcale fantastyczna.

Na tym tle usytuowana jest skom-
plikowana, sensacyjno-obyczajowa fa-
bula, ktérej doktadne przytaczanie mi-
ja si¢ z intencj3 niniejszego omaéwienia,
gdyZz najistotniejsza w powiesci Dicka
jest analiza tozsamosci czlowieka
w ostatnim stadium cywilizacji $mierci®.

Poprzez perypetie bohateréw Dick
stawia pytanie nie tyle o mozliwos¢
przetrwania w spoleczernstwie ducho-
we) zaglady, ile o sensownosé czy celo-
wo$¢ ewentualnej autodetermina-
c)1, w tym réwniez o to, na czym taka
determinacja moglaby si¢ opierac, jesli-
by czlowiek nie zamierzal by¢ ani nar-
komanem, ani ,,normalnym” kredyto-
biorca. OdpowiedZ przychodzi z cza-
sem, gdy czytelnik przedostanie si¢
przez ciemng zaston¢ powiesci, ktorej
tytul mieni si¢ sensami stosownie do
zmian w naszych ujeciach swiata przed-
stawionego. Ciemne zwierciadio to nie
tylko zastona narkotyku w swiadomosci
bohatera — narkotyku nomen omen na-
Zywajacego si¢ ,,agonia duszy, tozsamo-
§ci, natury rzeczy” (s. 262), czy tez za-
stona zla spowijajagcego antyspoteczen-
stwo XXI wieku. To przede wszystkim
zastona niestalej, falszywej tozsamosci
bohatera, w ktérej przegladanie si¢ bu-
dzi w nim na przemian groze, nienawis¢
1 rozgoryczenie, graniczace z calkowita
niemocay.

* Warto tu przytoczyé tytulty dwéch in-
nych glosnych jego powiesci. Sa nimi: Czlo-
wiek z Wysokiego Zamku (1962) - ksiazka
przedstawiajaca §wiat widziany z perspektywy
okupacji kulturowej (problem tozsamos$ci cy-
wilizacyjnej) oraz Ubik (1969) — gdzie $wiat
widziany jest z perspektywy $wiadomosci
w stanie $mierci klinicznej (problem tozsamo-
§ci duchowey).
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Dla Dicka bowiem istotg cywilizac)i
$mierci jest duchowe zaslepienie obja-
wiajgce si¢ nie tylko w niezdolnosci do
rozrézniania dobra i zta (ta wiasnie nie-
zdolnos¢ lezy u podloza decyzji o sigg-
ni¢ciu po narkotyk), ale takze w co-
dziennej, trwalej Slepocie wobec jakich-
kolwiek zywych elementéw §wiata®.

Taka duchowa S§lepota, niemoc
w widzeniu, prowadzi do zmiany miej-
sca i odwrécenia roli danego czlowieka
w Swiecie, ktory staje sie dodatkiem do
halucynacji, ,0djazdéw”, narkotycz-
nych wedréwek, jest ucigzliwym prze-
rywnikiem mi¢dzy jednym a drugim
wewnetrznym filmem. Inni ludzie przy-
daja si¢ na tyle, na ile pomagaja zdoby¢
narkotyki lub ulzy¢ w rozmaitych cieles-
nych napieciach. S3 fizycznymi przed-
miotami narkotycznego, solipsystyczne-
go, diabolicznego Swiata.

Dick nie ma watpliwosci, ze narko-
mania to zlo; jej oblicze rysuje z drama-
turgia, ktéra moze szokowac hipernatu-
ralizmem opisu 1 wulgarnoscia j¢zyka.
Pisarz zdaje si¢ twierdzi¢: tak dokla-
dnie wyglada to zlo. Bez agape, bez
mitosci. Bez wi¢zi, bez prawdy. Bez ja-
kiejkolwiek nadziei, przynajmniej dla
tych, ktérzynie chc g si¢ z tego zia
wyrwac.

Zatem do przetrwania 1 przeciwsta-
wienia si¢ presji antyspoleczenstwa po-
trzebna jest w o 1 a. Wola, ktérej odna-
lezienie 1 ,,wyleczenie” zabiera giéwne-
mu bohaterowi, Fredowi, czas prawie
calej opisanej historii. Fred, bedac zna-
komicie wyszkolonym 1 wyposazonym
tajnym agentem, zostaje umieszczony
posr6d narkomandéw, by dotrzeé¢ do

> ,,Chodze po ulicach, po zwyktych uli-
cach 1 widz¢ mate psy 1 koty. Nigdy przedtem
ich nie zauwazalem. Widzialem tylko towar...“.

»grubych ryb”. Jego misja przeczy jed-
nak standardom powiesci sensacyjnej,
gdyz ponosi fiasko. Fred zamienia si¢
w narkomana, a jego osobowos¢ ulega
stopniowe] degradacji. Prébujac rozwi-
kta¢ r6zne watki sledztwa, zglasza si¢ do
oSrodka rehabilitacji, gdzie nie ma sit
zostac. Trafi tam po catkowitym uzalez-
nieniu si¢ od narkotyku oraz diagnozie
policyjnych psychologéw, ze nie nadaje
si¢ Juz do pracy w tym resorcie.

Nie ma jednak Zzadnych gwarancji,
ze Fred odzyska czlowieczenstwo, zdro-
wa swiadomos¢é, ze zdota wnies¢ wkiad
w prowadzone S$ledztwo. Jego toZsa-
mos¢ przyjmuje posta¢ zwierciadla od-
bijajacego zewnetrzny $wiat. Sledztwo
ulega zapomnieniu, dawny Fred catko-
wicie wygasa (nabywa on inng osobo-
wos¢ ,kompletnie wypalonej tupiny”
1 przyjmuje imi¢ Bruce), a jego umyst
pustoszeje jak zimowy krajobraz. Dick
zastania to, co widzieliSmy do tej pory,
pozwalajac widzieé tylko to,cowidz g
o czy bohatera.

Degradacji osobowosci Freda towa-
rzyszy autorskie studium tozsamosci
cztowieka. Przewija si¢ ono w przemy-
Sleniach oraz w dialogach bohateréw.
Zredukowawszy czlowieczenstwo do
wigzki aktualnych percepc)t Dick kon-
frontuje je (owo residuum) z tym, co
najistotniesze. Tytulowe odniesienie do
Hymnu o mitosci $wigtego Pawla, jak
tez cytat z T. de Chardina®, ale przede
wszystkim ponizsze fragmenty Swiadcza
o pragnieniu konfrontacji ze sferg osta-

¢ Cztowiek, ktéremu dane jest obcowaé
z Chrystusem... Zyje w przestrzeni, w ktérej nie
n¢ka go wielopostaciowos¢ rzeczy, a ktéra jest
jednoczesnie miejscem najdogodniejszym do
osiagni¢cia ostatecznego spetnienia” (s. 132).
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teczng: nie antropologiczng, lecz religi)-
na’.

Paradoks ,,odwroconego”, ,,ztego”
Swiata znajduje rozwigzanie dopiero
w odniesieniu do Boga®.

To mitos¢ jest remedium na ,,o0d-
wrocong”, ,,z1a” tozsamos¢. Jest ona ra-
cja determinacji w trwaniu 1 dziataniu
glownego bohatera. W powiesci Dicka
jest tak subtelnie ukryta, ze sprowadza
si¢ do dotrzymania obietnicy ofiarowa-
nia przez Freda ukochanej osobie, Do-
nnie, wiosennych kwiatkéw. Wiosenny
kwiatek, wobec menazerii cywilizacji
§mierci, jJawi Si€ NiCZym IZECZ Z INNEgo
Swiata.

7 .~ Przez kustro - powiedzial Fred.
Przez ciemne zwierciadlo, pomyslal, przez
ciemny ekran. Swiety Pawel, kiedy mowitl
o zwierciadle, nie mial na mysli szklanego lu-
stra, bo takich jeszcze wtedy nie bylo, ale swo-
je odbicie, kiedy patrzyt w wypolerowane dno
metalowego naczynia... Nie chodzi o teleskop
czy uklad soczewek, ktore nie odwracajg ob-
razu — nie o Swiat widziany przez coS, ale
o wlasng twarz w odbiciu, w odwrdceniu, prze-
ciagnieta przez nieskoczonosé...” (220). Nie-
dlugo pézniej Fred styszy w glebi siebie: ,,Stu-
chaj teraz, bo wyjawie ci sekret: nie wszyscy
zasniemy w objeciach $mierci [...]. Nie umrze-
my. Odbicia znikng. Natychmiast. I zajdzie
W nas zmiana.

Chce mi przez to powiedzie¢ [mysli Fred
- przyp. PP}, Zze zostaniemy nagle odwré6ceni
we wilasciwg stron¢. I to w mgnieniu oka [...].
Wydaje mi si¢, pomyslal ponuro, Zze wszyscy
jesteSmy odwréceni: kazdy cziowiek, kazda
rzecz, a nawet przestrzen i czas” (s. 222).

... 1€raz rozumiem, co oznacza ten cytat
z Biblii: niejasno, jak w zwierciadle...” (s. 223).

8 ,Gléwnym zadaniem Boga [mysli Mike
~ przyp. P.P] jest zamienia¢ zio w dobro, po-
mys$lal. Jesli On tu jest 1 dziata, to tym si¢
wlasnie teraz zajmuje, chociaz nasze oczy tego
nie widza. To si¢ dzieje w ukryciu, pod po-

Autor w niezwykly sposéb roz-
szczepia t¢ symbolike. Kwiatek, ktory
ro$nie w olbrzymich ilo$ciach posréd
kukurydzy, na plantacji, na kt6rg zosta-
je przeniesiony w celach terapeutycz-
nych ,uwsteczniony” pacjent Bruce,
jest kwiatkiem substancji A. Jest
.kwiatkiem $mierci”, jest zarazem spel-
nieniem obietnicy. Jest teZ zwycigstwem

sprawiedliwosci - S§ledztwo zostanie
uwienczone znalezieniem dowodu ko-
ronnego-.

Mysl bohatera zatacza krag, przeci-
najac wiezy paralizujgce wygasta, wy-
zigbiong tozsamos¢ i Fred ulega przebu-
dzeniu. Wie wszystko. Przetrwal. Dzieki
mitosci.

,2Martwi ludzie, pomyslal Mike,
ktérzy jeszcze widza, nawet jesli nic
nie rozumieja, s3 kamera, przez ktéra
patrzymy” (s. 274). Fred byl martwy,
ale oto zyje.

Zdaniem Dicka egzystujemy w bar-
dzo niebezpiecznych czasach. Zeby do-
strzegaé, zeby widzie¢ niebezpieczen-
stwa, musimy widzie€¢ jasno - nie
przez ciemne zwierciadta. Wi-
dzie€ to, co najwazniejsze.

Rzeczywistos¢ narkotykow, przyno-
szaca ludziom diaboliczna ekstaze, nie-
wolnicza shuzbe $mierci oraz duchows
§lepote, jest coraz blizej. Amerykanski

wierzchnig rzeczywisto$ci, a skutki ujrzymy
dopiero po jakims§ czasie. Moze to b¢dzie dar,
na jaki czekaja nasi spadkobiercy. Pospolici
ludzie, ktérzy nigdy sie nie dowiedza, jak
straszng prowadziliSmy wojng¢ i ilu z nas w niej
padio” (s. 266).

?  Bruce pochylit sie, zerwal niebieski
kwiatek na delikatnej lodyzce i1 ukryl go
w prawym bucie. Prezent dla przyjaciét, pomy-
§lat i w glebi duszy, gdzie nikt nie mégt zajrzeé,
cieszyl si¢ juz, ze nadejdzie Swieto Dzigkczy-
nienia” (s. 282).
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pisarz pokazuje ratunek nie tyle wna-
wréceniu, co w niemal ascetycznym
odwréceniu sie odzia. Idea to
moze skromna 2z chrzescijanskiego
punktu widzenia, niemniej — po m¢sku
wprowadzona w zycie duchowe — moze
by¢ zaczatkiem prawdziwych, ponow-
nych narodzin. Ku milosci, chociazby.
Zwazywszy, ze ,,u Boga nie ma wzgledu
na osobe”.

Swiadomo$¢ tego, ze powies¢ po-
wstala ,,poza” chrzescijanstwem 1 byia
skierowana nie do chrzescijan, a do ci-
vitatis panstwa $mierci, powinna nas
znieczuli¢ na ,ciemng stron¢” formy
tego utworu, wzglednie pozwoli¢ na po-
traktowanie jego lektury jako umar-
twienia duszy — stanowi on bowiem an-
tyutopijne arcydzieto.





